В начале 7 в. до Р.Х. в царствование Нумия
Помпилия римский календарь претерпел реформу: к имевшимся десяти месяцам
прибавилось еще два. До того римский календарь, аграрный по своему назначению,
состоял из трехсот дней вегетативного периода, после чего наступал мертвый
сезон бесконечных праздников и еще более бесконечного безделья. Год начинался с
весеннего равноденствия. Месяца же имели не имена, а порядковые номера: примиридилис,
дуодилис, тринидилис, квартидилис, квинтилис, секстилис, септембер, октобер,
новембер и децембер. Нумий Помпилий ввел два новых месяца в конце года, дав
им, а также первым четырем имена, посвященные различным богам. Таким образом,
полгода месяцы имели имена, а полгода – лишь номера. В 1 в. нашей эры два
месяца были посвящены людям, причисленным к богам, и теперь мы живем в
календаре, где шесть месяцев – в честь богов, два – в честь людей и четыре так
и остались числительными.
Январь
Январь был посвящен богу Солнца Янусу. Новый год
римляне перенесли на зимнее солнцестояние, после которого день начинает
прибывать, по той причине, что аграрный календарь уже не был столь витален и
актуален. Рим существовал в контрасте со своим сельским окружением и
ориентировался не на местный рынок, а на экспорт силы и права, на импорт
продовольствия, богов и талантов. Это свойственно большинству имперских столиц,
взять хотя бы современную Москву: в ней российского гораздо меньше, чем
международного и иноземного.
Янус был добрым богом света, времени и счастья,
покровителем путешественников и моряков, богом начал и концов, входов и
выходов, его частенько изображали с ключами в руках, посохом и песочными
часами. Само имя Янус означает «дверь» – такому богу сам Бог велел начинать
год.
Янус имел два лица: одно обращено в прошлое, другое
– в будущее. И мы до сих пор сначала провожаем старый год, вспоминая, чем он
был хорош, и благодарим его, а затем встречаем новый, полные надежд и ожиданий
светлого будущего.
Вследствие несовершенства настоящего, вплоть до
грамматического несовершенства (в русском языке, например, отсутствует
совершенная форма настоящего времени глаголов), Янус, он же Януарий, имеет
всего два лица, а не три, что казалось бы логично и прилично для времени и бога
времени. Меня до сих пор беспокоит вопрос,
что видит Янус впереди себя и что – позади. Ведь прошлое – это то, что
было перед нами, что освещает нам наш путь: наши родители, предки,
учителя, история, культура, а будущее – это то, что будет после нас –
наши дети и внуки, последствия наших дел, проектов и мечтаний. Потому то и
невозможно предвидеть будущее, что мы все вглядываемся вперед и вдаль, а
оно сзади и уже у нас за плечами.
С другой стороны, если все-таки будущее впереди,
то все равно будущее – это то, что непредсказуемо, потому что предсказуемо
только продолжение настоящего, будущее же – это всегда то, чего никто не
ожидал. Россия с ее неописуемой ситуацией и людьми, пусть и лишенными свободы,
но своевольными и своенравными, имеет непредсказуемые перспективы, в отличие от
той же Америки, где поведение людей расписано и расчерчено, где все логично и
описуемо, но где поэтому в перспективе можно видеть только продолжение
настоящего, где, следовательно, нет ни только будущего, но и прошлого, если
понимать под прошлым историю как субстрат культуры. В Америке есть только
хронология событий, которую должны знать школьники и сдающие экзамен на
гражданство, а все нормальные люди не знают и не помнят.
От того, что мы никак не сориентируемся, где мы и
что впереди нас, а что позади, мы все время идем не туда и в неправильном
направлении. Мы, вообще, кажется, ходим по кругу, ведомые Солнцем и временем,
от января до января, и так и кружимся всю жизнь.
Февраль
Этот месяц связан с оживлением природы, с фибрами,
вибрациями, первыми всплесками и колебаниями жизни. Этот месяц подобен младенцу
в утробе матери – его еще нет, но он уже бьется, подает признаки жизни, он весь
– ожидание, он весь – предчувствие сильнейшего, смертельного действа, дающего в
своих потугах жизнь. Февраль – время тяжких раздумий, покаяния или… или разнузданного
распутства (февраль – кривые дороги») и расточительства – души, денег, средств
существования.
Март
С марта начинался год римского календаря, как,
впрочем, и большинство языческих календарей, включая славянский. Точнее, этим
месяцем открывается год, с весеннего равноденствия, когда начинается
вегетационный период и аграрный сезон в Средиземноморье. Посвящен же месяц богу
войны Марсу. Люди давно заметили, что в это время больше всего смертей: зимнее
недоедание, авитаминоз, долгое безделье – болезни, немощь и смерть окружают
человека. Само слово смерть во многих языках созвучно Марсу, тусклому и
багровому мерцанию мрачной планеты. Смерть и зарождение новой жизни тесно
сплетены в нашем сознании: не даст колоса зерно, если не умрет в земле, как
сказано в Евангелии.
Апрель
Апрель означает и «согретый солнцем» и
«распускающийся». Месяц первых всходов и первых цветов, когда смерти больше нет
и она придет теперь нескоро, когда все распускается к жизни. Апрель – месяц
любви. Всегда – первой любви, даже в самом преклонном возрасте, потому что
любовь бывает только первой, а все предыдущие – всего лишь прелюдия и
понарошку. И последней любовь не бывает, как не бывает последней рюмки и
последней надежды.
Май
Майя – богиня плодородия и гор. Мы, северяне,
привыкли к одному урожаю в год. Современные сельскохозяйственные технологии
Средиземноморья позволяют снимать до
восьми урожаев в год, но даже в древние времена три урожая не были в диковинку.
И первый урожай приходился на май: ранние злаки, ранняя зелень, ранние
корнеплоды, первые ягоды и фрукты в садах.
Майя – старшая из плеяд (вот почему так ярко
светят в мае Стожары, славянское название созвездия Плеяд), родившая от Юпитера
Меркурия и ставшая женой Вулкана.
Римский праздник в честь матушки Майи, Бона деа, Фауны
(так ее иногда называли), приходившийся на 1 мая, смешался потом с варварскими
праздниками, приходившимися на тот же день и срок. В ранее Средневековье, когда
христианство окончательно победило в Западной Европе, духовенство, как могло,
порочило языческие и варварские обычаи. Так постепенно великий праздник
плодородия превратился в мрачную Вальпургиеву ночь, а светлый союз Майи и
Вулкана, земли и обогащающего ее вулканического пепла, в зловещую свадьбу
Титании и Оберона на горе Брокен.
Мы все – под впечатлением Бала Сатаны из «Мастера
и Маргариты» М. Булгакова, стихотворения Тютчева «Люблю грозу в начале мая…» и
«Вальпургиевой ночи» Ш. Гуно – символов и остатков древних ритуалов и таинств.
Май – месяц судьбы. Каков май – таков и весь
остаток года.
Июнь
Назван в честь Юноны, жены Юпитера, богини
плодородия, но уже не столько земли, сколько женщины.
Юнона – самая универсальная богиня римского
пантеона. Она: родовспомогательница, личная покровительница каждой женщины, она
же – Календария, ответственная за начало (календы) каждого месяца, она же –
воительница и громометательница, она же – Монета (советчица), в храме которой
чеканились деньги, она устанавливает браки, дает плоду во чреве скелет и
успевает делать еще тысячу дел: ведь при ней день – самый длинный.
Июль
Назван в честь Цезаря, Гая Юлия Цезаря,
аристократа, республиканца, педераста, полководца, демократа, политического
деятеля, понтифика и писателя, любовника и любовницы самых знаменитых людей
своей эпохи и человека, безусловно, переросшего свою эпоху.
Жалкая пародия на Цезаря, нынешний кремлевский
недомерок, также мнит себя демократом и одновременно грызет по ночам подушки в
мечтах об императорстве.
Цезарь, успевший в свои 56 лет так много, так успешно и блестяще, оставивший нам столь
грандиозное литературное, политическое и военное наследие, был убит Брутом,
Кассием и другими заговорщиками из числа сенаторов. Естественно, что убийство
было совершено в марте, месяце смерти, на мартовские иды.
Цезарь был после смерти обожествлен и его именем
был назван пятый месяц римского календаря, квинтилис, потому что в квинтилисе
100-го года родился этот, пожалуй, самый знаменитый на земле человек.
Август
Внучатый племянник Цезаря, усыновленный им по
завещанию, Гай Октавий, стал после смерти Цезаря, с 44 года до Р.Х., называться
Гаем Юлием Цезарем Октавианом. В 27 году он становится императором, первым
римским императором, за что получил титул Августа, «святейшего» или
«возвеличенного богами». Обладая прекрасными политическими и военными талантами,
Октавиан прекратил, наконец, серию гражданских войн, сначала убив Брута и
Кассия, а затем разбив Антония и Клеопатру, покончил с завоевательскими
войнами, вернул Риму спокойствие и процветающее благополучие.
Август, в правление которого родился Христос, ввел
новое летоисчисление, начал год с января, а себе взял, в соответствии со своим
именем (Октавиан означает «Восьмой»), восьмой месяц нового календаря, назвав
его август. У нас, таким образом, теперь два восьмых месяца – октябрь и август.
Умер Октавиан в 14 году, в возрасте 51 года, уже богом.
Сентябрь
Сентябрь сохранил свою числительность, но месяц
этот – особенный. Он противостоит марту: здесь также имеется солнечное
противостояние. Но сентябрь – месяц жизни. В это время люди реже всего умирают
и чаще всего рождаются. Сентябрь урожаен и на людей и на нивах, и в лесах. И в
водах. Всего – во множестве и изобилии. Недаром у многих народов новый год
отмечается в сентябре, например, у иудеев и у славян. С древнейших времен и до
1700 года мы отмечали новый год 1 сентября.
Не имея численников на стенах, а порой и самих
стен, как могли наши далекие предки узнать, когда Новый год? – а очень просто. Ведь
и сейчас дети безошибочно определяют: раз пошел снег, значит скоро новый год. А
тогда: полетела по воздуху легкая серебристая паутина, лёто, значит –
скоро новый год. И года считали этими лётами. Ведь годы описываются
качественно: «молодые», «счастливы». «трудные». «тяжелые». «лихие»,
«счастливые» годы, но 20, 300, 1000 лет.
Так в русском языке и закрепились от старинного
«лёто» три совершенно разных слова: лето, летать и лет.
Сентябрь – месяц основного урожая, месяц
наступающего отдыха, а для женщин еще – и время родов. Вот почему мы
называем это время еще и «бабьим
летом». А в Америке это время – «индейское лето», короткое и безоблачное – как
жизнь этих несчастных до прихода европейцев.
Заканчивается сентябрь еще одним «женским»
праздником – днем Веры, Надежды, Любови и матери их Софьи, четырех христианских
покровительниц России, в честь которых – и национальный флаг России и день
России 30 сентября, отмечавшийся до революции, а ныне безнадежно забытый под
пеплом «независимости» России.
Ныне сентябрь отмечен 1 сентября – днем школы и 1
октября – днем учителя.
Октябрь, Ноябрь и Декабрь
Так они и остались просто числительными, ничем не
примечательными, ожидающими новых богов и героев.