НОВОСЕЛЬЕ В МАРИНЕ

(сонет)

А от себя не убежишь.

Туман, пустыня, миражи,
снов клочья, дюны, виражи,
пустая почта, глухота,
молчанье тварей, духота,
и мерный рокот океана:
тебя здесь нет - и нет обмана.

Всего на десять миль
подальше от тебя,
еще б со временем -
в другое междулетье.
И ветер завывает, теребя
колючие сухие междометья;
в пустое чахлое оконце -
бессоный полумесяц солнца
в натужных поисках замены;
тебя здесь нет - и нет измены.

Циничен и тяжел мой взлет,
когда любая - отдых и удача
в сравнении с тобой. Отдача
от выстела в упор без боли бьет
-- зачем она забывшему страданья?
тебя здесь нет - а, значит, нет желанья.

Сменяемость безлуний и ночей
мне подтверждают: я ничей,
заброшенный и жалобный навеки,
конца ползучие побеги,
насквозь уставший и пустой
старик с промокшей бородой
от слез ненужных сожалений,
воспоминаний, размышлений.
Смолк монолог любви надрезный
И не разбросаны одежды:
тебя здесь нет - и нет надежды.

А от себя не убежишь.

Монтерей, 11 января 2000